Aaliya ci prende per mano e ci guida attraverso la storia del Libano tra le vie di Beirut, devastate dai conflitti. La letteratura e la traduzione si inseriscono in questa narrazione come l’ancora di salvezza della protagonista, una donna ironica, anticonformista, lavoratrice, divorziata e senza figli, che si muove in un contesto in cui tutto ciò è considerato inaccettabile.